
La sua partecipazione sarà gradita
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da Giuseppe Berto,
IL CIELO È ROSSO

Ma poi le nubi se ne andarono dal cielo, 
e l’aria fu più limpida che non nell’estate, 

e il sole più splendente,
anche se meno caldo. 

Uomini seduti al sole aspettarono 
con stanca pigrizia.
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Salvatore Quasimodo, 
UOMO DEL MIO TEMPO

Sei ancora quello della pietra e della fionda,
uomo del mio tempo. Eri nella carlinga,

con le ali maligne, le meridiane di morte,
– t’ho visto – dentro il carro di fuoco, 

alle forche, alle ruote di tortura. 
T’ho visto: eri tu, con la tua scienza esatta 

persuasa allo sterminio, senza amore, 
senza Cristo. Hai ucciso ancora, 

come sempre, come uccisero i padri, 
come uccisero gli animali che 

ti videro per la prima volta.
E questo sangue odora come nel giorno 

quando il fratello disse all’altro fratello:
“Andiamo ai campi”. E quell’eco fredda, tenace, 

è giunta fino a te, dentro la tua giornata. 
Dimenticate, o figli, le nuvole di sangue

salite dalla terra, dimenticate i padri:
le loro tombe affondano nella cenere,

gli uccelli neri, il vento, coprono il loro cuore.
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