Ma poi le nubi se ne andarono dal cielo,
e l'aria fu piu limpida che non nell’estate,
e il sole piu splendente,

anche se meno caldo.

Uomini seduti al sole aspettarono

con stanca pigrizia.

da GiusepPe Berto,
IL CIELO E ROSSO
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Salvatore Quasimodo,
UOMO DEL MIO TEMPO

Sei ancora quello della pietra e della fionda,
uomo del mio tempo. Eri nella carlinga,

con le ali maligne, le meridiane di morte,

— t’ho visto — dentro il carro di fuoco,

alle forche, alle ruote di tortura.

T’ho visto: eri tu, con la tua scienza esatta
persuasa allo sterminio, senza amore,

senza Cristo. Hai ucciso ancora,

come sempre, come uccisero i padri,

come uccisero gli animali che

ti videro per la prima volta.

E questo sangue odora come nel giorno
quando il fratello disse all’altro fratello:
“Andiamo ai campi”. E quell’eco fredda, tenace,
e giunta fino a te, dentro la tua giornata.
Dimenticate, o figli, le nuvole di sangue

salite dalla terra, dimenticate i padri:

le loro tombe affondano nella cenere,

gli uccelli neri, il vento, coprono il loro cuore.
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